十一、阳光照亮你的路(1 / 1)

加入书签 本章报错

亲爱的安德烈强烈推荐:

安德烈,我相信道德有两种,一种是消极的,一种是积极的。

同一缸水洗澡,记得吗?

今天发了数学考卷。我考了46๔分。

我能感觉苦闷,表示我还活着,但是为ฦ什么我总觉得找不到自己้?原来这就叫“迷失”?

我记得一个西柏林来的青年说,“一九六八年的一代”很多人会有意识地拒绝在阳台上种植父母那一代人喜欢的玫瑰、牡丹ล、大朵杜鹃等等,反而比较愿意

“一九六八年的一代”,做了父母,做了教师,仍然是反权威的父母和主张松散、反对努力奋发的教师,我的安德烈就是在这样的教育气氛中长大。你的“懒โ散”,你的“拒绝追求第一名”哲学、你的自由宣言和对于“凡俗的快乐”的肯定,是其来有自的。如果说你父亲那一代的“玩”还是一种小心翼翼的尝试,你们的“玩”就已经是一种自然生态了。

安:为什么?

安:我要知道你怎么说。

你说,为台湾队加油的激情到哪儿去了?难道世界公民主ว义แ真的可以取代素朴的民族主义或者社群情感?我觉得凉凉的。从小到大,我们被教导以作中国人为荣,“为荣”和“为耻”是连在一起的。我当年流传很广的一篇文章叫做“中国人你为什么不生气”,一位有名的前๩辈写的是“丑陋的中国人”,批判的都是我

我的“凉”来自哪?老实说,安德烈,作为这个历史坐标点上的台湾人,一种泡得过度肿胀的“台湾民族主义แ”使我反胃,反胃到疼的地步。政治人物用一只手把“台湾第一”和“爱台湾”掺血涂在自己้额头上,然后伸出另一只手去指控别ี人爱台湾爱得不够。最近有十一个院士和很多民间团体站出来反对军购,行政院长,也就是西方的首相,竟然说,反对军购的人在意识形态和国家认同上有问题。

爱你的

2๐007年9๗月26日

所以,安德烈,你不是惟一一个ฐ必须思考怎么去“应付”那ว极为复杂的人际关系的少年;人际关系,其实往往是一种权力关系,从老子、孔子到苏格拉底都曾经思索这个ฐ问题。你的英文老师对你所造成的难题,只是一个小小的训练吧,譬如说,在你决定上课睡觉、不写作业之前,你是否思考过他是一个ฐ什么样的“对手”?是否思考过,用什么语言才能够和他沟通?又或者,什么形式的“反叛”会给你带来什么样的收获或者灾难?你是“谋定而后动”还是“暴虎冯河”?你想要达到什么?你的逻辑是什么?

两星期前,我买了两颗一般大小的水仙球根,一颗放在玻璃窗边,一颗放在餐桌上,都用清水供着。窗边那颗๣还像一盆青葱,桌上的那颗,由于屋内稍暖,却已经开出了香气迷迷的花朵。

每一次痛苦都很真实

你愿意和我谈感情的事,我觉得“受宠若惊”。是的,我等了1้9๗年,等你告诉我:mm,我认识了一个可爱的女孩。上一次你和我谈“爱情”,是你13๑岁那一年:

1998/9๗/2๐0,午夜手记

安德烈去参加朋友的生日舞会,刚刚接他回家。在暗暗的车里,觉得他仿佛若有所思,欲言又止。跟他有一句没一句地聊,慢慢儿地,得知今晚班上的几个女孩子也๣在。

“那——音乐่很吵了?”

“不吵,”他说,“是那种静静的音乐。”

“喔……”我思索,“那么เ是跳慢舞了?”

“对。”

又开了一段夜路。这段路上,两旁้全是麦田,麦田边满满是野生的罂粟花,在苹果树下,开得火红。我开得很慢,秋夜的空气里,流荡着酸酸的苹果香。

半晌不说话的人突然说:“马力爱上我们班一个ฐ女生,今天晚上他跟她说了。”

“怎么说的?”

“灯光暗下来的时候,他和她跳舞的时候说的。”他转过身来对着我,认真地说:“妈妈,你难道不知道吗?爱的时候,不说也看得出来。”

“喔……”我被他的话吓了一跳,但是故作镇定。到家门口,我熄了车灯。在黑暗中,我们都坐着,不动。然后我说,“安,你也爱上了什么人吗?”

他摇头。

“如果发生了,你——会告诉我吗?”

他说:“会吧……”声音很轻,“大概会吧。”

今晚,我想,就是这样一个寻常的秋夜,13๑岁的男孩心里发生了什么,他自己้也许不太明白。一种飘忽的情愫?一点秘密的、忽然袭来的捉摸不定的甜美的感觉?

平常竭尽所能ม拖延上床的他,早早和我说了晚安,关了房门。

你记得那个晚上吗,安德烈?

我一点也不觉得你的

烦恼是“好莱坞明星”的“无຀病呻吟”。事实上,接到你的信,我一整天都在一种牵挂的情绪中。你说,使人生平添烦恼的往往是一些芝麻小事,你把失恋和打翻牛奶弄湿了衣服相提并论,安德烈,你自我嘲๦讽的本领令我惊异,但是,不要假装ณ“酷”吧。任何人,在人生的任何阶段,爱情受到挫折都是很“伤”的事,更何况是一个19岁的人。如果你容许我坦诚的话,我觉得你此刻一定在一个极端苦恼,或说“痛苦”的情绪里。而毕业大考就在眼前。我牵挂,因为我知道我无຀法给你任何安慰,在这种时候。

我不知道你们这一代的德国少年是否读过《少年维特之烦恼》?歌德和你一样,在法兰克福成长,他的故居我也๣带你去过。23岁的歌德爱上了一个已经订婚的少女,带给他极深的痛苦。痛苦转化为文字艺术,他的痛苦得到升华,可是很多其他的年轻人,紧紧ู抱着他的书๰,穿上“维特式”的衣服,纷纷去自杀了。安德烈,我们自己心里的痛苦不会因为这个世界有更大或者更“值得”的痛苦而变得微不足道;它对别人也许微不足道,对我们自己,每一次痛苦都是绝对的,真实的,很重大,很痛。

粉红色的蝴蝶结

歌德这样描写少年维特:向天空他追求最美的星辰/向地上他向往所有的欲望()แ;19๗岁,我觉得,正是天上星辰和地上欲望交织、甜美和痛苦混乱ກ重叠的时候。你的手足无措,亲爱的,我们都经验过。

所以,我要告诉你什么呢?

歌德在维兹拉小城第一次见到เ夏绿蒂,一个清纯静美的女孩,一身飘飘的白衣白裙,胸ถ前别着绯红色的蝴蝶结,令他倾倒。为了取悦于夏绿蒂,他驾马车走了十公里的路,去给夏绿蒂生病的女友送一个ฐ橘子。爱而不能ม爱,或者爱而得不到爱,少年歌德的痛苦,你现在是否更有体会了呢?可是我想说的是,传说40่年后,文名满天下的歌德在魏玛见到了夏绿蒂,她已经变成一个身材粗壮而形容憔悴的老妇。而在此之ใ前,歌德不断地恋爱,不断地失恋,不断地创作。23岁初恋时那当下的痛苦,若把人生的镜头拉长来看,就不那么绝对了。

你是否也能想象:在你遇到自己将来终身的伴侣之前๩,你恐怕要恋爱10次,受伤2๐0่次?所以每一次的受伤,都是人生的必修课?受一次伤,就在人生的课表上打一个勾,面对下一堂课。歌德所做的,大概除了打勾之外,还坐下来写心得报告——所有的作品,难道不是他人生的作业?从少年期的“维特的烦恼”到老年期的《浮士德》,安德烈,你有没有想过,都是他痛苦的沉思,沉思的倾诉?

你是否应该跟这个你喜欢的女孩子坦白或者遮掩自己的感情?我大概不必告诉你,想必你亦不期待我告诉你。我愿意和你分享的是我自己的“心得报告”,那就是,人生像条大河,可能ม风景清丽,更可能ม惊涛๙骇浪ฐ。你需要的伴侣,最好是那能ม够和你并肩立在船头,浅斟低唱两ä岸风光,同时更能在惊涛骇浪中紧ู紧握住你的手不放的人。换句话说,最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪ฐ。

可是,我不能不意识到,我的任何话,一定都是废话。因为,清纯静美,白衣白裙别上一朵粉红的蝴蝶结——谁抵挡得住“美”的袭击?对美的迷恋可以打败任何智者自以为是的心得报告。我只能让你,看着你,跌倒,只能希望你会在跌倒的地方爬起来,希望阳光照过来,照亮你藏着忧伤的心,照亮你眼前看不见尽头的路。

mm

↑返回顶部↑

书页/目录

亲爱的安德烈